1955年第一次授衔时，最年轻的大将许光达只47岁，大将粟裕、谭政也只48岁。

　　最年轻的上将肖华当时才39岁。这位被举为“娃娃司令”的儒将，12岁在老家江西兴国参加革命；17岁还未脱离稚气，便担任红军“少共国际师”政委；22岁便被任命为八路军“东进抗日挺进纵队”司令员兼政委。

　　说22岁的肖华司令为“娃娃司令”的，不是别人，而是老奸巨猾的国民党山东省政府主席沈鸿烈。抗战中，肖华率军来冀鲁边区，为推动统一战线，前往山东惠民与59岁的沈鸿烈谈判。“一个娃娃，也来和我谈判？”虽说这位“沈老爷子”出口不逊，可唇枪舌剑之后与激情漾溢一番，这位老者竟对肖华敬佩不已。“娃娃司令”是此传开。

　　除肖华外，上将年轻者依次为刘震、陈锡联，40岁；叶飞、李天佑、杨成武，41岁；韦国清、洪学智、贺炳炎、韩先楚，42岁。

　　中将里，最年轻者是曾号称“英勇善战”的“皮旅”旅长皮定钧。他生于1941年，佩戴金光闪闪的中将军衔时，只41岁，相当我军今天众多营团职干部的年龄。而当时的皮定钧已是一位屡建战功的军长政委。还是20多岁的时候，在解放战争中，他便是华东野战军的纵队副司令。令人惋惜的是，57岁时，身为福州军区司令员，在刚刚遵循毛泽东同志“八大军区司令员调动”赴任不久，便因直升机触山失事，以身殉职，留下人们对这位传奇将军的思念。

　　在共和国众多的一代老将军中，有一批少将被授予军衔时不满40岁。如少将朱云谦、陈熙、陈忠梅、陈志彬、朱耀华、成少甫等，均在三十五六岁和三十六七岁上下。

　　后来曾为林彪反革命集团死党的江腾蛟，被授予军衔时也只36岁，是有名的“红小鬼”，至于他沦为罪犯，是后来的事情。不能否认他还有革命的过去。功罪分明，却又不能相抵。

　　当时被授予少将的最为年长者也只62岁，其余上50岁者为数寥寥。

　　血与火铸造将星，将军称号与其无愧

　　自古以来，军衔既是阶级又是荣誉，仅仅显示阶级的军衔，也许是世上不值得提及与以此荣耀的。

　　我军一代老将军可以无愧地说，每人都无愧于那金灿灿的将星和金灿灿的称号。那闪耀在他们肩头的星花，是血与火铸造，是灵与肉熔炼。他们几乎每人都有一部值得后代永远崇敬、永远纪念的光荣历史。

　　60年代，在黑龙江荒漠冻土，当石油工人白手起家、自力更生在冰天雪地安营扎寨的时候，一位老将军的行为，成了工人们的动力——黑土地上，这位独臂将军空着一只袖管，一只手紧紧拉住肩上的绳子，与大家奋力拉纤，如一条不知苦累与疲倦的老黄牛。

　　人们都知道，他叫余秋里。

　　也就是“文革”报纸中常被打入“另册”，既受到保护，又受到岐视的那个”还有”的“余秋里同志”。

　　众多人知道余秋里为独臂将军，但很长一段时间里，众多人却不曾知他如何失去臂膀。长期从事我军政治工作的余秋里，一直反对突出自己，宣传自己，即便在他退出总政主任之后，我们当面采访，提及此事时，仍讳莫如深。但与他并肩战斗的同志却始终难忘。

　　那是长征途中，在贵州则章坝。

　　身为团政委的余秋里和团长成钧率众冲锋，一连缴获敌人八九挺机抢。他们四五人刚上一座山头，余秋里眼见不远处躲藏的敌人一梭子子弹射来，他随身遮挡身边同志，子弹全部打在他左臂上，顿时鲜血涌出，断裂的白骨茬历历在目。

　　事后，因缺医少药，只包扎了一下。这伤臂漫说触及便钻心疼痛，满头大汗，就是阳光晒着，也火辣辣难忍。行军途中，余秋里无奈，专找庄稼地行走，好让茂密的庄稼遮挡日晒，可每当稍碰一下枝叶，全身仿佛都在抽搐。

　　后来伤口化脓，他躺在担架上。医务人员打开包扎一看，整条臂膀已发黑萎缩。那时，余秋里唯一的止痛方法是用一只水壶装满凉水，剧痛时，用凉水浇在断臂上。在甘孜，医生决定给他做截肢手术，清创时，伤口已腐烂生蛆，惨不忍睹。

上一页  [1] [2] [3] [4] [5] [6] 下一页