公元9年的一天，罗马帝国和往常一样，到处是一片歌舞升平的景象。七十岁的罗马皇帝奥古斯塔有点厌倦地将御案上堆积如山的羊皮纸公文推到一旁。他被元老院授予“奥古斯塔”（Augustus）这个称号，成为罗马帝国的第一个皇帝，已经有三十八年了。那个曾经叫做渥大维，跟随凯撒南征北战，在阿克图海战中指挥若定，一举击溃政敌安东尼的翩翩少年，如今已经垂垂老矣。在他的治理下，罗马帝国进入鼎盛时期，天下太平，四海归一。虽然时不时有远方被征服的蛮族反叛，他的罗马将军们总是能够毫不费力地荡平。

　　前不久，潘诺尼亚省的土著起来造反，奥古斯塔不得不把他的养子，罗马名将提贝留（Tiberius）从日尔曼尼亚调去镇压，这样日尔曼尼亚总督的位置就出现了空缺。奥古斯塔为新总督的人选颇费了一番心思。他素来知道日尔曼人的桀骜不驯，提贝留以征服者的身份建立铁腕统治，才震慑住了那些野蛮人。奥古斯塔突然觉得提贝留在日尔曼尼亚过于严苛，也许现在该是怀柔的时候了，文武之道，一张一弛嘛。这时他想起了他的内侄，现任叙利亚总督瓦卢斯（Varus）。瓦卢斯是罗马上流社会的典型产物。他饱读诗书，博闻强识，喜欢辩论哲学问题和处理法律纠纷。也许这样一个人，能够给日尔曼尼亚的蛮荒之地带去一些文明的风气。

　　瓦卢斯上任几个月来，一直安然无事。几个星期前，奥古斯塔接到报告，说日尔曼尼亚北方一个部落反叛，瓦卢斯正率领三个罗马军团前往弹压。奥古斯塔隐隐有些担心，因为瓦卢斯没有多少打仗的经验。他随即宽慰自己，心想无论再麻烦的局面，三个罗马军团总能应付得了。没想到噩耗很快传来，瓦卢斯大军在条顿森林（TeutoburgForest）遭到伏击，全军覆没。

　　历史背景

　　在莱茵河以东，多瑙河以北的广袤土地上，居住着一个以游牧，捕猎为生的日尔曼民族。两千多年前的欧洲中北部，气候比现在寒冷得多。在严酷的气候和恶劣的生存条件下磨砺出来的日尔曼人身材高大，孔武有力。他们意志坚强，耐力惊人，是天生的猎手和战士。和罗马的文明世界相比，日尔曼人的社会非常原始。日尔曼人没有文字，没有历史，他们穿兽皮制成的袍子，妇女能织一些粗糙的亚麻布。在整个日尔曼尼亚，只有不足九十个定居点可以勉强称作是城镇。日尔曼人住的是名副其实的草房，由原木搭建，干草敷顶，见不到一块石头，砖块或瓦片。日尔曼人通常是家徒四壁，唯一值得一提财产的是他们数目庞大的牛群。

　　日尔曼男人性情暴烈如火，在和平时期，除了打打猎以外，他们基本不事劳作，整天酗酒解闷，而由妇女和老人承担起所有的生产活动。一有战事，他们立刻复苏，摩拳擦掌，跃跃欲试，仿佛冲锋的号角是世上最悦耳的音乐。日尔曼人原始的生产方式无法供养这么多游手好闲的人，于是很多人加入罗马军团当雇佣兵。每到饥馑的年份，日尔曼人就必须大规模迁徙逃荒，因而定期和周边民族发生冲突。

　　日尔曼人虽然是典型的蛮族，但却拥有非常刻板的道德观。日尔曼人的社会非常尊重妇女，遇到大事妇女都要参与意见。日尔曼人是严格的一夫一妻制，很注重夫妻之间的忠贞不渝，这和罗马人放浪不羁的男女关系形成鲜明对比。日尔曼妇女有不输于男子的坚毅和强悍。她们通常随军出征，在营地里为男人们缝衣做饭；无论战况多么危急，她们都镇定自若，倘若战败，她们会毫不犹豫地自杀以保贞操。罗马史学家塔西提（Tacitus）评论日尔曼妇女，说她们非常可敬，但一点不可爱。