看过莎士比亚作品的读者，对李尔王自然是十分熟悉的，但是李尔王的父亲布拉德飞越伦敦上空的传说可能是鲜为人知的。据说布拉德曾给自己造了一副翼，并试图利用这副翼，从阿波罗宫出发，飞越该城上空，结果坠地身亡。

　　有人对他的做法很不以为然，认为这种尝试是“愚蠢之举”。英国诗人约翰·泰勒曾说过：“在高空，大风最容易使人遭难，所以在地面上呆着最好，最保险。”

　　不论是坠地身亡，还是种种非议，都没有能“扼杀”人们要把飞行的幻想变成事实的愿望。他们继续努力，不断奋斗，甚至不惜牺牲自己宝贵的生命。1503年，意大利学者丹蒂曾用自制的翼飞行，他的运气很好，居然活了下来。1507年，一位名叫约翰·达米安的人，身穿翼衣，从苏格兰的斯特林城堡往下跳，他准备飞到法国去。结果是坠地摔断了大腿骨，幸好没有摔死，只是落了个终生残疾。他总结失败经验时却相当有趣，他说：“错误是在于没有使用鹰的羽毛，而使用了鸡的羽毛。鸡属于地面禽类，当然不能升空飞行了。”他的分析究竟是有道理还是荒谬，只能是“仁者见仁，智者见智”了。

　　17世纪，土耳其人赫扎芬·塞米比成功地进行I 飞行。据说他身穿羽衣从一座高塔上跳下来，飞行了好几千米，最后安全降落在司库台市的市场上。

　　试图从高塔一类建筑物上跳下来进行飞行的人数究竟有多少，很难统计清楚。但是有一点是清楚的：他们中一多半是摔死了，其余的人大都也残废了。

　　这主要是因为他们没有认识到：人的沉重和非流线型的躯体是不适于飞行的。有人曾把人和鸟的心脏作了如下比较：人的心脏只占体重的0 ．5 ％，而鹰的心脏却占8 ％以上，小蜂乌则占22％。人的正常脉搏为每分钟70次，而麻雀飞行时心率竟达到每分钟800 次！这就是鸟高速运转“发动机”的根本特点。有人算过，如果人用飞翼来飞行，为维持飞行所需要的足够的肌肉，他的胸膛的长度要超过6 英尺！

　　1680年，一位名叫齐奥凡尼·波莱里的意大利人，在《运动的动物》一文中，详细地论述了人类离开机器的帮助不可能在空中支撑住自己体重的道理。这篇文章从理论上阐明了人类生理上的局限性。

　　继羽翼之后，又出现了许多扑翼机设计方案。所谓扑翼机，就是机翼能像鸟的翅膀那样上下扑动的飞行器。这种设想比过去“插翅而飞”的方案有了改进，但光靠人力还是难以飞起来。

　　在18世纪末，日本一位叫幸吉的裱糊匠，曾参照鸽子的体重和羽翼长度的比例，为自己制造了一套羽翼，套在胸前，靠体力扇动飞行。但只能从房顶上跳下，飞不了多远。

　　1784年，法国人热拉尔设计了一架“别具一格”的扑翼机，不但装有“火药发动机”，而且还装有一个方向舵和一个弹簧着落装置，这体现了他非凡的远见卓识。但由于热气球当时已成功升上天空，航空爱好者兴趣随之转移，他设计的扑翼机始终没有进行飞行试验。

　　从某种意义上说，幻想是成功的基础和开端。当然，幻想成为现实有时要耗费很长的时间和大量的精力。人类从幻想飞行到莱特飞机上天，前后经过了2000多年。在此期间，有多少代人不怕牺牲，勇于探索，才打开了引人人胜的航空领域。先人的一些做法，在今天这个技术水平相当先进的时代来看，可能是违背科学的。有人可

上一页  [1] [2] [3] 下一页