我们是看着战争片长大的。
我们的战争片里从来都是战斗者飞跃战壕、冲下高岗、抢渡江河的整体场面,从来都是意气飞扬的“百万雄狮”。一将功成万骨枯,没有人在意那枯朽的万骨中有没有同样令人落泪的故事。记得看《开国大典》,轮到我们班时是最后的夜场,刚开场我就睡着了,醒来时领袖们在城楼上挥手,至于过程,无所谓——反正目的是达到了。
我们在自己的战争片中看不到“人”,确切地说是看不到个人面对战争的真实表情,少有的一些个人镜头也必是在临死前挣扎着上交党费,依然是那么从容不迫。我们感受不到人对生的渴望以及对死的恐惧,所以小时候看战争片,每个人就像过年一样高兴。长大之后对那些俗套我们已不屑一顾,只因为电影中的人是那么大无畏,无畏生死,使观者无法产生一丝敬意。而人是需要害怕一些东西才能加倍地去珍惜它保护它。
生命也只是其中的一个部分,一定还有别的东西,例如拯救大兵瑞恩,实际上也就是为了挽留另一些美好的东西,为了让一位将四个孩子送上战场的母亲不至于在永远的哀伤中度过余生。理由如此简单、脆弱,是经不得仔细推敲的,和任何宏旨大义无关,却突显人性的光辉。而我们,只会称她是英雄母亲,敬重也好,讴歌也罢,是替代不了膝下之欢的——神圣的称谓远不如世俗的快乐。
我迫切地需要看到他们身为人的那方面,比如一个小女孩、一首浮靡的流行歌曲都能让铮铮铁骨的汉子心情驿动,因为那是人性。可惜我们的战争片中总是封杀这种小资情调,弄得电影也总是毫无情调,吸引不了像我这样占绝大多数的好情调的人。
汶河阻击战里,勇敢的焦大鹏烧成了火人。临死之前,他说听到了集结号。他说谎了(这应该是他平生说的最大的谎),因为他希望有限的几个还活着的人活下去。
冯小刚说他曾经设想过的结尾是,谷子地没有找到部队,没有找到战友的遗骸,死去的人依旧没有被追认为烈士,谷子地孤独地死在煤场的小屋里,天上下起了雪……
他最后放弃了,一是为了能顺利通过审查,二是要照顾到观众的情绪。我想也是,如果按照这个结尾,我的喉头可能会哽很长一段时间。至少现在,让还活着的我还能相信有些美好的东西在。
谁不想好好活着呢?尽管有人将战争区分为正义与非正义,究其实际都是立不住脚的,战争对小人物而言,就象遇上了天灾,冤无头债无主,无从质问。所以我们只能庆幸没有降生在乱世,而生在乱世的英雄们能够在巨大的灾难面前如此从容不迫、志坚意绝,才是真正让人钦佩之处。
很久很久没有被战争片感动,今次有了,因为冯小刚认认真真讲了一个故事,47个人的故事。
|








