中午12时，在机关食堂就餐时，研究所计划科的沈参谋告诉胡卫，总部机关认为储备方案中还应该增加战略级预案。胡卫就此话题与他探讨了一番。
14时，胡卫参加室里的党员先进性教育再动员会议，汇报了自己前一阶段的思想认识情况，并为下一阶段将要进行的批评与自我批评做了认真准备。
17时，他利用晚饭前的一点空闲，在电脑中为自己打了一份“服药剂量单”。患病5年来，他经常需要根据医嘱不时调整服药的品种、剂量，这次打印的是医生开具的最新用药标准。枯燥的数字、生僻的药名，字里行间却透着他对生命的无限眷恋。
17时30分，胡卫像往常一样走进机关食堂，这是他与战友们共进的最后一顿晚餐。
18时，为拟制战略级储备方案，胡卫一吃过晚饭便直奔实验室，最后一次走过那47级台阶。他用最后一串脚印，兑现了21年前入党时写下的“为国防现代化贡献自己全部的光和热”的铮铮誓言。
第二天上午，战友们眼含泪水把胡卫抬下了这47级台阶……
他走了，带走了作为儿子的终身遗憾；他走了，留下了亲人的无尽思念，留下了多项尚未完成的科研课题……
5月5日，战友们用特殊的仪式为他最后送别：胡卫一身戎装，静静地躺在鲜花丛中，身上覆盖着鲜红的党旗，妻儿一遍又一遍地播放着他生前最爱听的歌曲《梅花三弄》、《再回首》、《与往事干杯》、《最爱的人》……
胡卫离去后，战友们纷纷在研究所的局域网上发帖子怀念他、赞美他，称赞他：生得平凡，干得踏实，活得潇洒，悄然离去，感天动地。
短评
奉献国防最光荣
今天，我们向读者推荐一位英年早逝的普通科技工作者、总装某研究所高级工程师胡卫。他用生命中的最后一串脚印，用最后一次心跳，兑现了入党誓言——“为国防现代化贡献自己全部的光和热”，堪称献身国防科研事业的楷模。他爱祖国、爱军队、爱战友、爱亲人，将自己短暂的一生，毫无保留地奉献给了祖国、军队和他所挚爱的国防科研事业。他的感人事迹，对当前正在开展的忠实履行新世纪新阶段我军历史使命教育活动和社会主义荣辱观等几项教育，是一部鲜活的生动的教材。
从一名普通的地方大学毕业生，成长为部队科研机构的高级专家，胡卫把自己的青春年华全部融入到我军现代化建设事业中。入伍23年来，他始终牢记自己所肩负的使命，勤勤恳恳、兢兢业业，为国防科研事业和部队的武器装备发展作出了重要贡献；身患重病后，他依然痴心不改，面对生死泰然处之，像一支燃烧的蜡烛献出了自己全部的光和热。通往实验室的47级台阶，见证了他短暂人生中的最后旅程。他的事迹催人泪下，感人奋进。
一个人的生命总是有限的，每个人都在用行动谱写着生命的乐章。然而，当对党的忠诚、对事业的挚爱，和生命之潮一起涌动时，有限的生命便漾溢着一种伟大和神圣。胡卫时刻不忘为国家兴盛、军队强大而奋斗，即使是在生命的最后时刻，他也没有忘记军事斗争准备的需要，争分夺秒，夜以继日，直至生命的最后一息。胡卫虽然离去了，但他身上表现出的那种无私奉献、鞠躬尽瘁、死而后已的精神，在人们心中树起了一座不朽的丰碑，它必将激励广大官兵和科技工作者积极投身中国特色军事变革和军事斗争准备的伟大实践。
无论时代怎么发展，社会的进步永远离不开奉献。从胡卫身上，我们再次感悟到了一个朴素的真理：奉献永远最光荣！
|
