假如有人问我：在你50岁的人生旅途中，哪段经历让你没齿难忘？我定会脱口而出：在“铁军”阵中摔打的10年！
　　
　　作为千军万马一小卒，我在“铁军”部队工作10年，不曾给老部队留下更多的痕迹，可威名赫赫的“铁军”留给我的，却是刻骨铭心的。当兵，练兵，带兵；比武，演习，打仗，从一个热血青年锤炼成为一名军人，我庆幸自己投入的熔炉是“铁军”，我庆幸自己的心灵深处被浇铸了铁血军魂。
　　
　　“铁军”，那是何等威风八面啊——我党掌握的第一支武装，南昌起义第一枪，秋收起义一面旗，红军连队第一个党支部，强渡大渡河，突破腊子口，首战平型关，从东北打到海南岛……这些在中国革命中“淘”出来的“关键词”，和任何一个沾上边儿，都足以彪炳军史，更何况这灿灿珍珠全都缀在一支部队的胸前!先辈们用身躯和热血铸就的丰碑，后人景仰之至。
　　
　　10年砥砺，我领悟了“铁军”的魂魄所在。上世纪七十年代末，我有幸随队出征，亲历了南部边境的那场战事，真切体验到先辈们数十载征战为这支部队凝聚的血性，仍在后辈血管里奔涌。一声令下，指哪打哪，战则必胜，攻无不克；“与友邻抢任务舍我其谁，与敌人拼高低有我没他”，那冲天豪气仍被挥洒得淋漓尽致。当我们在敌人落荒逃遁后留下的断壁上，看到“打垮×××！活捉×××”的诅咒，而那6个“×”又恰恰是我们师的番号和师长的名字时，战友们油然而生的反倒是自豪，是激动！“铁军”是一尊令敌人闻风丧胆的战神，“铁军”是一把无坚不摧的利剑！“铁军”压倒一切敌人的战斗意志历久弥坚。
　　
　　曾有人说，和平环境是军人的“鸭绒被”，柔风细雨容易消磨军人的血性。而“铁军”这支部队经年铸就的那骨子里的血性与豪气，真的会随环境的刚柔而消长吗？
　　
　　离开20年后，应邀重返老部队，确有“近乡情更怯”之感。看到满眼人物皆非，却也生出些许疑虑。部队早已从“骡马化”变成机械化了；以土气自谦、以老粗为荣早已成为“过去时”；开战车、摁电钮和点鼠标替代了摇旗子、吹哨子和钻洞子。“铁军”的装备“铁”了，人还是那么“铁”吗？随后听到几个据说“上不了材料”的片断，虽显得有点“另类”，可话糙理不糙，倒透出其特有的治军风格——难怪《亮剑》里的李云龙让“铁军”官兵如此共鸣！
　　
　　一营教导员早上查操，见一副连长睡懒觉没出操，遂集合全营列队于其门前，令官兵振臂齐呼：“副连长×××，太阳升到一树高，你爹撅着屁股去犁地，你娘撅着屁股把火烧，你撅着屁股睡大觉！”一遍，一遍，直喊得那位副连长跳后窗逃出。从此没人再敢误操。
　　
　　一连长大言无忌：“我带的兵上街与人打架，打赢了我兴许放他一马，打输了我决不轻饶！当兵的打架都打不赢，还打啥仗？”此“歪理”受到首长敲打，连长无言，可内心不服。直到部队出了徐洪刚，捂着被捅出的肠子穷追歹徒的事儿传遍全国，这位连长借机为自己“正名”：瞧见没有，我们“铁军”就该训出这样的兵，趴下也要往前扑！叫好人服，叫坏人怕！
　　
　　’98抗洪之关口上，“铁军”挥师南下，被拉上洪湖大堤。“人在堤在，誓与大堤共存亡”的口号声，子夜在最险段响起。一幅“铁军来了”的巨幅标语天亮时矗立在最高处，让友邻惊叹，安百姓惊魂。一番“肉搏”之后，大堤脱险，“铁军”的兵却大喊“没过瘾！”一连三天没险情，一团长憋得直咬牙：“真恨不得扒个口子再堵上！”难怪一位熟知这支部队的首长感叹道：有任务拉上这支部队，不怕他们完不成，就怕做过头！
　　
　　“铁军”还是铁军，铁血军魂永驻！我的一位同行首次来此采访，耳闻目睹，大发感慨：“有这样的部队，党放心，人民踏实，国之大幸！”乍听似为大话调侃，细思则深以为然。